

## 靈程地圖

在變化萬千的現代社會中，行走天路的朝聖者常需要一份更新版的地圖，這份地圖建構在熟悉的地理上，卻能標示出最新的路線變化，指引尋路的人。



# 苦難世界中的門徒操練

記得在一九九四年，我就讀道學碩士二年級，因為剛剛經歷弟弟的離世，並且仍沉浸在六四事件的震撼與悲傷中，幾個問題一直在我心中浮沉：苦難是怎麼一回事？它的起因是什麼？我們如何解析與明白苦難的奧秘？在苦難中要怎樣自處，才可以渡過難以忍受的日子？當時細讀英國大文豪魯益師（C.S. Lewis, 1898–1963）的著作《痛苦的奧秘》（*The Problem of Pain*），<sup>1</sup>開始比較有框架地思考關於苦難的基本問題，包括：上帝的全能與良善、人類的邪惡與痛苦；書中論及的地獄和天堂，引導我從終末論的角度探究現世的苦難。

## 那些幫助我的苦難神學家

早期影響我從聖經觀點思考苦難的一本書，是美國三一福音神學院卡森教授（D.A. Carson）的著作《認識苦難的奧秘》（*How long, O Lord?: Reflections on Suffering and Evil*）。<sup>3</sup>卡森教授分析了聖經中受苦人物的經歷，闡述罪惡與苦難、死亡的關聯，提出一個啟發性的概念——在苦難中，不只是努力除去苦難，而是知道苦難有其奧秘的層面，面對未知的奧秘只能用心與敬畏回應神，因而渡過苦難！<sup>4</sup>書末他邀請身處苦難世界的讀者，在茫然不知所措的時候，除了問「為什麼？」，還要學習信靠神；而神會回應我們，會讓呼求的人經歷祂的同在。<sup>5</sup>往後的服事生涯中我體會到，為先天身障者每日所面對的苦難，為許多家庭的意外悲劇申辯，是沒有答案的。閱讀許多與卡森類似觀點的文章，使我在遇到不明白、想不通的苦難時，能幫助受苦的心靈接受奧秘向度的存在，學習忍耐地用敬畏之心倚靠神渡過艱辛的歲月。

在神學思考的角度上，我從莫特曼（Jürgen Moltmann）的《盼望神學》（*Theology of Hope*）與《被釘十字架的上帝》（*The Crucified God*），發現更宏觀的視野看苦難的問題。<sup>6</sup>他以十字架作為探討苦難的起點，奧秘的神在基督裡為罪惡與苦難、死亡提供了出路，祂在基督裡顯明的愛，應該成為苦難中的盼望與真實的倚靠。整個被死亡威脅的世界，充滿疾病、流離和困境；死亡所蘊含最大的痛苦是失去上帝，最深層的苦難是被上帝遺棄。透過基督在十架上被上帝遺棄，十字架成為上帝自身內部的苦難，在基督裡，上帝認同那些受苦的人。基督徒盼望的根基乃在於十字架的死亡與復活，上帝在基督裡的受苦說明了祂的愛，而基督的復活生命是苦難者的生命之源，是活在基督正在來臨的國度中的力量。盼望不單使我們從眼前的苦難轉向將來的復活與榮耀，更打開盼望者的眼睛，看見世界正在轉變成上帝的國度。默觀十字架，使人有真實的

盼望觀照現實的人生：由復活的未來看待今生的邪惡；從永生的福樂忍受現今的苦楚；看到唯有神的愛與饒恕，可以穿越咒詛與仇恨；新天新地的應許可以安慰因死亡哀哭的靈魂。

在華人靈修學的著述中，溫偉耀博士早期介紹盧雲神父（Henri Nouwen, 1932–1996）的生活經驗，使我思考生命的靈性。二〇一三年，讀到溫老師所著《上帝與人間的苦難》一書，<sup>7</sup>他經歷太太與女兒的疾病與去世後，在書中分享了自己最真實的掙扎。他在本書的第四、五部分提出，沉重的苦難背後有其積極的意義。不論受苦是因為不知的因素、受迫害，或是出於上帝的管教與試煉，在混亂與模糊的人生中，因著肯定上帝的愛，並知道生命的整幅圖畫，在上帝眼中有特殊的意義，便可以更有意義地渡過苦難。溫老師的故事見證了一種獨特的恩典：他經歷黑暗的深淵，沒有被苦難擊垮；穿越苦難的路徑，反而經歷神的同在與深刻的愛，生命得轉化，苦難是化妝的祝福。

## 苦難與成長

過去這兩年，有些機構不約而同邀請我分享靈修與苦難等相關題目。這些邀請反映出面對緊縮的政治空間與經濟不穩定，社會的危機意識逐漸在基督徒群體中增強。當我從靈修神學思考苦難時，希望從幾個角度思考其正面價值，以至於對置身苦難的人，不只理解什麼是苦難（what）、探討為什麼有苦難（why）的問題，而可以著重如何渡過苦難（how），並在其中找到積極的意義。於是，「如何渡過苦難而能在其中成長」成了我的關注焦點。在歷史不同的靈修作品中，提到苦難與成長的題目大致可以分五類，各有其操練的焦點：

### 一、因行惡受苦而轉向神

若因自己的過失而受苦，要謙卑地悔改，回轉向神；順從聖靈與真理，生命反而因此蒙福。也因

著個人在痛苦中經歷上帝的管教、修剪、安慰，日後才能發出詩人的讚美：「我受苦是與我有益，為要使我學習你的律例。」（詩一一九71）

## 二、經過試煉而親近神

鼓勵信徒經過考驗，生命會有更扎實的成長，與神關係變得更親密。詩人的經驗常常描繪這種經幽谷入寬廣的體會：「神阿，你曾試驗我們，熬煉我們，如熬煉銀子一樣。你使我們進入網羅，把重擔放在我們的身上。你使人坐車軋我們的頭；我們經過水火，你卻使我們到豐富之地。」（詩六十六10~12）

## 三、在苦難中經歷神的同在

許多人經過痛苦的掙扎後，經歷到神特別的安慰與保守，他們的體會特別能安慰那些遭遇困境的人。正如經上所說的：「我們在一切患難中，他就安慰我們，叫我們能用神所賜的安慰，去安慰那遭各樣患難的人。我們既多受基督的苦楚，就靠基督多得安慰。我們受患難呢，是為叫你們得安慰，得拯救；我們得安慰呢，也是為叫你們得安慰；這安慰能叫你們忍受我們所受的那樣苦楚。我們為你們所存的盼望是確定的，因為知道你們既是同受苦楚，也必同得安慰。」（林後一4~7）

## 四、跟隨基督腳蹤並經歷祂同在

基督徒的人生應是以跟隨基督受苦的腳蹤而行，以效法基督作為與神聯合的主要途徑，藉著經歷和基督一起受苦，在其中與基督有親密的關係：「你們蒙召原是為此，因為基督也為你們受過苦，給你們留下榜樣，叫你們跟隨他的腳蹤行。」（彼前二21）；面對一定會有的苦難，門徒不要因此而感到喪氣，神的同在使他們有能力面對困境：「你不要以給我們的主作見證為恥，也不要以此為主被囚的為恥；總要按神的能力，與我為福音同受苦難。」（提後一8）

## 五、苦難指向至終永恆的盼望

對現世苦難的接納與理解，反而能加強對耶穌再來與永恆國度的期盼。基督徒雖然在世上的日子要竭力尋求神國度的降臨，但是至終的盼望，不是停留在解決地上的苦難或改變現實的問題，而是存有為義受逼迫的心志，在受苦中有指望：「親愛的弟兄啊，有火煉的試驗臨到你們，不要以為奇怪（似乎是遭遇非常的事），倒要歡喜；因為你們是與基督一同受苦，使你們在祂榮耀顯現的時候，也可以歡喜快樂。你們若是為基督的名受辱罵，便是有福的；因為神榮耀的靈常住在你們身上。」（彼前四12~14）

雖然歷代靈修作品所提供的不同向度，有助於我們全面地應對苦難，然而放眼世界局勢與社會的變化，從個人現存的困境掙扎來處理苦難的向度固然重要，信仰群體也應更多從群體與世界的角度思考與面對處處的苦難。即我們應重新重視上述的第四與第五兩個向度。

## 警醒隨時面對苦難

許多新一代基督徒在被保護的環境中長大，不自覺地慣於安舒的生活，迴避痛苦的環境，缺乏跟隨耶穌腳蹤而受苦的靈修操練。在變動的時代，我們不單要主動提問：「耶穌，祢要我在哪裡為祢受苦或與祢一同受苦？」更應追問：「受苦的耶穌，祢在哪裡等著我？我可以在哪些苦難的人中服事你並見到祢的容顏？」許多肯定這種靈性向度的操練者，也許會以德蕾莎修女的服事作為榜樣，因為她正是在受苦的人群中見到耶穌並服事祂。或許也會以潘霍華為模範，因為他認為效法基督的受苦是門徒必然的生命表現。然而對都會中安逸的基督徒而言，重點不是到印度服事窮人，或是為真理被下到監牢，而是學習如何在安穩中隨時有為主受苦的心志：一種隨時能為信仰受苦的準備或警醒的意識。

以至於當我們必須為耶穌受苦時，不至於逃避退縮，反而能看到基督在當中的邀請，並懷著勇敢的心接受，付代價與祂同工。



在物質愈來愈豐富的現代社會，基督徒時常為眼前生活的滿足感恩，應對挫折的禱告仍停留在對成功與幸福的渴求。教會裡常出現一些基督徒，在社會與教會都有相當好的工作與服事果效，但是當失去財富、名聲、頭銜、工作、健康，甚至親人時，對人生就充滿迷惘與沮喪。關懷他們的弟兄姊妹要留意，除了給予他們及時的幫助與陪伴，也要平衡地幫助他們接受生命必然的遺憾與不完美，加強他們的天國價值觀，將盼望建立在對永恆國度的追尋。另外，因著政治環境的改變，許多有理想的青年人，因為無力改變現實的社會制度，有些陷入

失望與灰心。若是能引導他們轉變心態，不將盼望放在眼前的成果與制度上，忠心地用生命參與神的國度，忍耐地等候上帝的作為與時間，操練為義受逼迫也不絕望的生命力，此力量將成為改革者的感召力。

在天災人禍加劇的時代，苦難是靈命成長的必經歷程，我們可以任由苦難將自己吞沒，也可以在神的恩典中，選擇有意義地渡過苦難，並在其中更老練與成熟，成為苦難世界中主喜悅的門徒！ ❖

## 附註

1. C.S. Lewis, *The Problem of Pain* (New York: Macmillan, 1962); 中譯參看：魯益師，《痛苦的奧秘》（香港：基督教文藝，1956）。
2. C.S. Lewis, *A Grief Observed* (London: Faber, 1966); 中譯參看：魯益師，《卿卿如晤》（台北：雅歌，1994）。
3. D.A. Carson, *How Long, Oh Lord?: Reflections on Suffering and Evil* (Grand Rapids, MI: Baker Book House, 1990); 中譯參看：卡森，《認識苦難的奧秘》（台北：校園，1997）。
4. 同上註，頁 176-181。
5. 同上註，頁 235-254。
6. 中文版翻譯參：莫特曼著，曾念粵譯，《盼望神學：基督教終末論的基礎與意涵》（香港：道風書社，2007）；莫特曼著，阮煒等譯，《被釘十字架的上帝》（香港：道風山基督教叢林，1994）。
7. 溫偉耀，《上帝與人間的苦難》（香港：明風，2013）。



### 潘怡蓉

台灣校園福音團契是她信仰建構的啟航點：中神道學碩士與心理輔導碩士畢業後，她最美好的回憶是在德國宣教與到比利時魯汶大學進修教牧學與靈修學。目前除了在中國神學研究院教學，也擔任香港聖經教會顧問；並參與國際學術期刊 *Spiritus* 的編輯委員會。